选择精华，是因为跟其他机构比，精华更像是一所学校。

爸妈和我一起考察了好几个复读机构，很多机构看起来就像是课后培训班，但是精华学校不一样，不管是校区设置还是老师们的感觉，都更像一个高中校。精华有自己的听口教室，精华老师甚至比学校老师还负责。

为了让我全身心备考，虽然我家离学校不远，父母还是决定让我住宿。

精华管理确实严格，住宿生入校第一件事就是上交手机。对我这个手机重度依赖者来说，这简直是要了我的命。不能玩手机了，再加上想家，我在宿舍里哭了好几回，但是哭也没用，只能想办法自己适应。

精华实行分层教学，每个班的学生水平都差不多。我所在的班当然不是高分生班，所以老师会慢慢讲，课后我也会去找老师问问题。老师们都特别好，不管你问多幼稚的问题，他们都会耐心解答。以前在高中的时候我不喜欢找老师提问，因为觉得如果问的知识太简单很丢脸。但在精华不会有这样的顾虑，因为大家都是一样的水平，没人会笑话你。在这样的环境里很放松，课上的知识慢慢就听懂了。到下半学期 好像不知不觉就进步了，考试分数也涨了上来。

复读这一年，我把自己的选科从化学改成了政治。听起来好像是个冒险的决定，但其实我之前选的化学，高考才43分，这个分数，就算再选化学也相当于从头学吧。相比之下，政治提分的可能性更高一些。

改选政治真是选对了，我的政治老师是我遇到最好的政治老师。她风趣幽默，逻辑严谨，她的课堂不死板，气氛活跃，上她的课我从来不会走神。虽然政治我是从零开始学的，但高考却考了79分，是选科中分数最高的。我只想说，一个好老师对学生来说太重要了！

精华这样的好老师很多。我的英语老师也是用尽方法在帮我们。她对我们管得很严，有一次考英语，我提前悄悄把单词抄在桌子上，没想到英语老师考试的时候一个个翻桌子检查，我被抓个正着。那次老师在课堂上对我们推心置腹地说了很多话，我觉得她不是生气而是痛心。她说你们的家长辛辛苦苦花钱把你们送来，是为了这一年你们能有所长进，考试不是为了老师，是为了你们。骗老师没有用，现在作弊也不能帮你们在高考里得到好成绩。

我忽然觉得很愧疚，感觉自己很对不起她。之后我再也不敢在英语上懈怠了，总是努力完成老师的要求。这次高考我的英语考了一百多分，我非常感谢英语老师。

精华每个班都有专职班主任，我们的班主任张老师，正事从不马虎，但是又很温柔，她能管住我们，同时又是我们的好朋友。

张老师经常给大家买各种小礼物：泡泡机，小扇子，变色小鹅……但这些小礼物需要我们在考试中取得好成绩，才会奖励给我们。有一次我的历史考了班级第一，于是得到一个小鹅。拿到礼物真的很开心，我一直把它挂在外套上，那是我自己努力得来的。

高考之后我自己估分估了450，当时就想肯定不用去科德了，这就是巨大进步。

查分那天我骗爸妈12点才能查，但我自己9:50就偷偷摸摸上了考试院的网站。当看到页面上505的分数时，我兴奋得大喊大叫，爸妈不知道发生了什么，赶紧来看，得知分数的时候，大家都特别开心。

我当时感觉：大难不死，终于结束了！

回想起来，精华这一年挺甜的：这里有并肩作战的好友，有亦师亦友的恩师，有温暖互助的室友，更有单纯向上、无谓人际纷扰的舒心环境。压力虽在，但支持和关怀无处不在。

从我复读的经验看，找一个能管住自己的地方很重要。因为复读期间，每个周末一回到家，我仍会 “报复性”玩手机。积习难改，外力约束不可或缺。

对于高考成绩不如意的学弟学妹，我还是建议考虑复读。这不仅关乎分数提升，更是一次深刻的自我认知之旅。它能让你看清自己究竟是谁，想要什么。即便最终发现自己并不擅长学习，也能更坦然地调整方向，安心生活。

这一年，我清晰看到自己抗压能力的边界，认识到自身能力的局限。复读帮助我跨越了成绩的鸿沟，也让我更清醒地触摸到自己的“天花板”，能让我更理智地规划未来。

总之，年轻最大的资本，就是拥有试错的权利。只要决心改变，一切，都还来得及。

编辑：张星宇